emozione inodore

una stanza piccola e lunga, calda e antica nei muri sbucciati e nelle piastrelle opache, in fondo un gruppo color cappuccino: un pianoforte a muro, un ragazzo magro ed occhialuto con un quaderno dell'upim che fa solfeggio con dei bambini. una seconda stanza, la metà, quadrata, una scrivania incolore con partitura in tedesco che dice opera per piano a quattro mani, uno steinway sbucciato ma vitale ed una maestra come tootsie ma non frocia, di garbo innato. e nessun odore, di nessun tipo eppure ti sembra di ricordare qualcosa. bello, molto bello ma, cojone, stai portando tua figlia alla prima lezione di musica e tu non hai mai voluto farla. hai solo la sindrome di blade runner.